石头也许不是人类最早的建筑材料,而且也不是唯一的。在现存的建筑史文献中,我们还无法找到有关人类远古时期建筑行为的有力证据。但可以肯定的是,从穴居开始,人类的居住行为已经与石头发生了联系。这种联系随着时代的推移,从最初的遮风蔽雨,逐渐延伸到种群信仰、宗教、政治、军事等层面,因而也就有了较栖居更为庞大的诸如祭祀建筑、庙宇建筑、宫廷建筑、军事建筑、甚至陵寝建筑等等。
在几千年辉煌的人类建筑史中,被称为"古代七大建筑奇迹"的包括:埃及的吉萨大金字塔和亚历山大灯塔、土耳其的圣索非亚大教堂、伊拉克的巴比伦空中花园和巴贝尔通天塔、希腊罗德岛的太阳神巨像和奥林匹斯山上的宙斯神殿。可惜的是那其中大部分已经不复存在。那么,现存被公认的"世界七大建筑奇迹"是什么呢?它们依次是——
第一大奇迹:(图一)埃及的吉萨(胡夫)大金字塔。它仍然是排在首位的!它是由260万块巨石堆砌而成,总重量700万吨,据说曾动用了100万人建造。金字塔塔身的石块之间没有任何黏着物,但直到今天我们还很难用一把锋利的刀片插入石块的缝隙内。
在大金字塔幽深的墓道里刻着一句庄重威严的咒语:谁打扰了法老的安宁,死神的翅膀就将降临在他头上……正因为它的宏伟壮观和许许多多不解之谜,大金字塔才堪称宇宙上一个最伟大的奇迹。面对这伟大和古老,我们只能仰视和惊叹!
第二大奇迹:(图二)印度的泰姬陵。这是人类建筑史上一座爱情的丰碑。据传当年(公元1631年)印度国王沙贾汉听闻爱妃泰姬·马哈儿先他而去的消息后,竟一夜白了头。为怀念泰姬,这位痴情国王倾举国之力,耗无数钱财,用了22年时间修建了这座晶莹剔透的陵寝宫殿。泰姬陵通体用雪白的大理石砌成,墙壁、门扉、窗棂雕满了精美花纹,历经几百年风雨沧桑,至今依然光彩夺目,皎洁迷人。
第三大奇迹:(图三)中国的万里长城。 自春秋战国以来,长城雄踞中国大地已有2600多年的历史。今天保存下来的长城是明代历经300年修筑而成,东起河北省山海关,西至甘肃省嘉峪关,全长6350公里。雄伟壮观的长城是中华民族创造的最宏伟的工程奇迹,她像—条巨龙,飞舞于广袤平原,绵亘于群山峻岭,显示着中华民族的智慧和力量。
第四大奇迹:(图四)意大利的古罗马竞技场(又称大角斗场)。当年一位朝圣者曾激情澎湃地说道:"只要大角斗场屹立着,罗马就屹立着;大角斗场颓圮了,罗马就颓圮了;一旦罗马颓圮了,世界就会颓圮。"作家狄更斯却在1846年写道:"在它血腥的年代,它那巨大的、充满强劲生命力的形象没有感动过任何人,现在成了废墟,它却能感动每一个看到它的人。感谢上帝,它成了废墟。"
第五大奇迹:(图五)希腊雅典卫城的帕特侬神殿。建于公元前447年。它是如此的残缺又异常的华丽,那多立斯式的圆柱,大理石的凹槽质感仍然冰凉高贵,那列柱逐渐细小,到达顶端时无任何装饰的弧形柱头更显得优美均衡,岁月虽然令许多石柱倒塌,但那简约庄严的美却依然鲜活,昭示着希腊文明的蓬勃向上永不凋谢。
第六大奇迹:(图六)法国巴黎的艾菲尔铁塔。在人们习惯了砖石雕刻的古堡之后,艾菲尔铁塔代表的是巴黎的现代风度。因为在它之前,没有人能想到用铁造一座这样的高塔。只有在冶金工业飞速发展的19世纪的欧洲,一个热衷于建塔的年代,铁和钢才成为桥梁和建筑的新宠儿。而野心、狂想和征服正是这个时期建筑的特征。
第七大奇迹:(图七)柬埔寨的吴哥窟。占地约208公顷的吴哥窟是世界上最大的宗教建筑,是一个曾经提供心灵慰藉的圣地。历时37年才建成这座伟大寺庙的,是高棉国神勇善战的苏利亚瓦尔曼二世。从十二世纪开始,吴哥古迹里天女浮雕的笑脸便一直默默地屹立在高棉的大地。悠悠的岁月中,微笑的面容,见证过一个王朝的兴盛与没落,也俯瞰着雕栏玉砌的宫殿渐渐被人们遗忘,然后被重重的树林逐渐吞噬…
显而易见,在"世界七大建筑奇迹"当中,除"艾菲尔铁塔"外,其余的都是由石头建筑而成。它折射出这样一个事实:尽管时代、地域、人文间的巨大差异使得世界各地、各时期的建筑大相径庭、千姿百态,然而在运用石头做为最基本的建筑材料方面,人类却惊人地相似!
今天的人类要感谢先祖们对于石头的那份独钟,否则这个世界将会少了许多珍贵的古建筑遗产,我们将无从体验人类曾经有过的那些恢宏的、悲怆的、壮丽的、狂妄傲慢的、气吞山河的……这些时时刻刻在震撼着我们心灵的情感。它给予我们的是一个丰富多彩的精神世界。
[只有石头是永恒的!]
石材所具有的永久性、坚固性、多样性、可塑性,不仅为那些永恒的建筑杰作奠定了"流芳百世"的物质基础,亦在建筑赋予人类精神内涵层面上充当了最佳媒介。作为人类艺术的一个重要分支,建筑凭借石头,无可争议地创造了最为浩繁和不朽的历史丰碑。
事实上,许多古建筑遗迹,当年的木质构件及建筑内的陈设或被焚毁,或遭劫掠,到现在早已不见踪影,最后剩下的只有石头了。除前面提到的"世界七大建筑奇迹"外,最令中国人铭记于心的当属圆明园。今天的圆明园遗址,虽只是堆叠在一起的几块巨大的残垣断壁,却足以透出昨日的辉煌景象,也无法不勾起那段在每个炎黄子孙心中永远的痛。石头无言,却见证着历史的功过和荣辱。
希腊诗人荷马的史诗"伊利亚特"所叙述的特洛伊城,位于今土耳其首都伊斯坦布尔以南400公里处,同样,它早已成为一处遗址。然而,当你站在废墟上望着这气势雄浑的断墙,触摸着这古代地中海文明象征的石柱石雕,耳边似响起疾风的呼吼,仿佛看到那尊巨大的木马中的士兵们英俊而神秘的脸庞和暗夜中炯炯闪亮的目光……石头无言,却传承着文明的薪火与印痕。
在我国贵州黄果树瀑布以北约6公里处有一个石头寨,是一处布依族人聚居的村寨。石头寨里的石头房屋有600多年的历史,是当地布依族人世代相传的建筑形式,结构坚固,冬暧夏凉。不单房屋,连脚下的乡间小路、房屋内的桌凳、还有灶台、磨盘和水井…整个寨子在群山环绕之中,清澈的小河缓缓地流过,而一座座白色的石屋就掩映其间,俨然一处石头砌成的"世外桃源"。
我们今天生活在繁华都市的"石屎森林"里。广州方言"石屎"指的是"水泥"。现代建筑以钢筋混凝土为基本结构,但仍然用大量的天然石材铺砌地板、装饰墙面、制作家具和装饰品。每天身处在这个喧闹的世界,许多时候,我们会神往那曾经离我们很近的"世外桃源",那一处处青山绿水,还有那一块块天然未凿、朴拙却真实的石头……
石头无言,却寄托着人类的追思与希望。